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EL TEATRO DE CARLOS ARNICHES Y LOS 
HERMANOS ÁLVAREZ QUINTERO 
 
Juan A. RÍOS CARRATALÁ 
 
[El siguiente texto fue fruto de un encargo editorial para un manual de 
historia de la literatura que quedó, por razones no explicadas, frustrado. Valga su 
edición digital para la posible consulta de aquellos alumnos que nunca pudieron 
utilizar un manual que, como tantos empeños académicos y editoriales, fue una 
esperanza y un trabajo sin concreción. Nota del autor] 
 
Las trayectorias teatrales de los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero y Carlos Arniches se suelen asociar al costumbrismo y el humor. Ambos 
rasgos son básicos para caracterizar sus obras, enmarcadas en una línea 
seguida por numerosos autores de la época que tuvieron una buena acogida del 
público. Pero, si los extrapolamos al conjunto de la inmensa y heterogénea 
producción de los citados dramaturgos, nos dan una imagen parcial de la misma. 
Desde el sainete a la zarzuela, pasando por la comedia, el drama y otros géneros, 
las más de cuatrocientas obras que estrenaron no se caracterizan sólo por el 
humor y el costumbrismo. Estos conceptos,  por otra parte, deben ser matizados 
en relación con las creaciones de quienes supieron darles una impronta peculiar. 
Tanto el humor como el costumbrismo forman parte de una concepción del  
 teatro compartida, en lo fundamental, por Carlos Arniches (Ríos Carratalá, 1990) y 
los Álvarez Quintero (Torres Nebrera, 1989). Sus trayectorias son paralelas en 
aspectos significativos. Debutan como autores en el mismo año, 1888, y durante 
cinco décadas abastecieron con regularidad y éxito continuado los escenarios 
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españoles e hispanoamericanos. Esta fidelidad de los espectadores no es 
casual, sino fruto de unas creaciones dramáticas que responden a fórmulas 
destinadas al público mayoritario. En las mismas destacan el costumbrismo y el 
humor como vías para la fácil identificación y el divertimento, pero lo fundamental 
era crear un teatro fiel a unas fórmulas tan conservadoras como contrastadas y 
eficaces. En este sentido, estableceremos algunas diferencias entre Carlos 
Arniches y los Álvarez Quintero, más inmovilistas a lo largo de su trayectoria. Pero 
es indudable que los espectadores de aquel medio siglo sabían lo que podían 
esperar de unos autores tan fieles a su concepción del teatro. 
Los inicios del alicantino Carlos Arniches (1866-1943) y los sevillanos 
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero (1871-1938 y 1873-1944) están ligados al auge 
del género chico que invadió la escena española a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Como tantos otros autores de provincias de la época, pronto confluyeron en 
un Madrid cuya cartelera estaba ávida de piezas breves, cómicas y costumbristas. 
Con altibajos y no pocos problemas en el caso de los sevillanos, consiguieron 
hacerse un hueco en la nómina de quienes estrenaban decenas y decenas de 
obritas en los innumerables escenarios madrileños. Aunque cultivaron distintos 
subgéneros del teatro breve, su triunfo se basó, fundamentalmente, en unos 
sainetes que recrearon el costumbrismo madrileño y andaluz. 
En el caso de Carlos Arniches la apuesta por el sainete fue más constante y 
su aportación resultó decisiva para revitalizar un género de tan fructífera tradición, 
culminando así el casticismo teatral iniciado por Tomás Luceño, Javier de Burgos 
y Ricardo de la Vega (Huerta Calvo, 1990). Aunque como tantos otros autores de la 
época lo cultivara junto con la zarzuela, la revista o el juguete cómico, pronto se 
decantó por un sainete al que incorporó tipos y ambientes del Madrid coetáneo. En 
esta línea, paralela   a lo realizado por Ramón de la Cruz en el siglo XVIII, su primer 
gran éxito fue El santo de la Isidra (1898). Su estreno en el Teatro Apolo fue 
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considerado como un manifiesto del género y pronto tuvo su continuación en La 
fiesta de San Antón (1898). En ambas obras numerosos tipos se dan cita en torno 
a unas costumbres populares recreadas con el casticismo arnichesco y la música 
de Tomás López Torregrosa. 
  Por aquellas mismas fechas, los Álvarez Quintero estrenaron en Madrid La 
reja (1897), El traje de luces (1898) y El patio (1900), donde la Andalucía que ellos 
tipificaron ya se muestra con todos sus ingredientes. El clasicismo y la 
moderación que presiden su trayectoria teatral les permitieron colaborar en la 
renovación del género chico mediante la eliminación de la frecuente sal gruesa, el 
retruécano y el chiste fácil. Realizaron una depuración de lo andaluz heredera de lo 
hecho por Juan Valera en la novelística decimonónica y que, en lo fundamental, se 
dará también en sus posteriores comedias ambientadas en Andalucía, en lugares 
ficticios como Guadalema o con protagonistas andaluces afincados en Madrid. En 
estas obras se atenuará el costumbrismo y la comicidad que predominan en los 
sainetes y se incrementará lo ternurista y melodramático para abordar unos 
ambientes que pronto se alejaron de los populares. No obstante, permanecerá 
una Andalucía arcádica donde la alegría, tan dosificada como injustificada, se 
acaba siempre imponiendo. 
El madrileñismo teatral no es exclusivo de Carlos Arniches, pero sin duda 
fue él quien lo fijó en sus rasgos básicos obteniendo una excelente respuesta del 
público. Su imagen casticista de los ambientes populares de la capital se sitúa en 
los cánones de  un costumbrismo amable que busca la sonrisa. Sin obviar 
aspectos conflictivos derivados de la precaria condición social de sus 
protagonistas, su objetivo es captar,  con mirada benévola y comprensiva, la gracia 
de unos tipos estilizados a partir de una observación de la realidad y que fueron 
aceptados por los espectadores como genuinamente madrileños.  
La clave estaba en el lenguaje. Carlos Arniches era un artesano del teatro 
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capaz de combinar en las proporciones adecuadas lo demandado por el público 
mayoritario de la época. En sus obras encontramos humor, ternura, 
costumbrismo, optimismo, amor, melodrama, intriga, notas críticas y 
moralizadoras, música..., todo integrado en un conjunto que no se resiente por la 
presencia de tan heterogéneos elementos. Para conseguirlo utiliza una argamasa 
que es su peculiar estilo. Caracterizado por su frescura, agilidad y poder 
comunicativo, fue tan admirado por el público que acabó incorporándose al 
lenguaje real de los madrileños de la época. 
Las situaciones dramáticas -apenas cabe hablar de argumentos- y los tipos 
eran reiterativos en estos sainetes. A pesar de que, como los Álvarez Quintero, en 
varias ocasiones Carlos Arniches indicara el papel de la observación directa de la 
realidad como base de su obra, también reclama su labor como creador: 
...en contra de lo que mucha gente supone, la vida no es teatral; ni sus 
hechos, ni sus personajes ni sus frases son teatrales. Su teatralidad la 
llevan en potencia, en bruto, precisando que el autor amolde unos hechos 
con otros, unos personajes con otros, que combine frases y dichos, que 
pula, recorte y vitalice el diálogo [...] En esta labor, el autor teatral recoge del 
pueblo unos materiales que luego le devuelve, aumentados con su 
observación y su trabajo. Por eso existe esa reciprocidad mutua entre el 
pueblo y el sainetero, cuando éste ha tenido el acierto de retocar la 
fisonomía del modelo sin que el interesado lo advierta (Cit. Ríos Carratalá, 
1990, pág. 85). 
 
El componente teatral se impone al documental para crear un esquema de 
relaciones y comportamientos sólo justificables sobre un escenario. Casi siempre 
aparece un chulo, que alardea de valiente siendo en realidad un cobarde holgazán 
que pretende engañar a una mujer. Frente a él se encuentra el trabajador honesto, 
sencillo y pacífico que en los momentos decisivos se impondrá para conseguir el 
amor de la joven, centro de la disputa. Esta última es un cúmulo de virtudes 
complementadas con una belleza propia de su honestidad. Junto a ellos estarán 
los padres o protectores que  darán buenos consejos, sobre todo las mujeres, 
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basados en su experiencia y sentido común que se supone compartidos por los 
espectadores. El rasgo moralizador se suaviza con el humor, la burla y algo de 
sátira hasta llegar a un desenlace feliz donde los personajes positivos triunfan y 
los demás se convierten tras arrepentirse. 
Este esquema, similar al utilizado por los Álvarez Quintero, admite variantes, 
  pero sobre todo requiere un estilo capaz de captar el casticismo y provocar la 
sonrisa. Carlos Arniches lo consiguió creando un lenguaje, basado en el real, cuya 
virtualidad teatral radica en su condición de ficticio. El proceso fue analizado por 
Manuel Seco, quien puso de relieve el acierto del dramaturgo corroborado por 
unos espectadores que consideraron como propio un lenguaje teatral. 
...para los críticos, Arniches es un agudo observador del lenguaje popular, 
pero no lo reproduce con fidelidad fonográfica, sino que lo toma como base 
para crear un lenguaje 'popular' suyo, a imagen y semejanza del real. Este 
lenguaje popular artificial es una versión deformada, recargada y 
caricaturesca del auténtico, preparada especialmente para ser 
contemplada por un público burgués; pero al ser juntamente una forma 
depurada y artística del habla real, es acogida como verdadero paradigma 
de ésta por la clase popular, que la hace suya incorporándola 
definitivamente a su propia expresión (Seco, 1970, pág. 20). 
 
De esta identificación y de la reiterada utilización de unos tipos que, debajo de su 
condición madrileñista, se sitúan en la más pura tradición teatral, surge una 
comunicación entre los espectadores y el autor siempre fiel a su público que 
resultó clave para el éxito de Carlos Arniches. 
Esta circunstancia extrapolable en buena medida al andalucismo, fruto de 
una estilización consciente y teatral, de los Álvarez Quintero nos lleva al polémico 
concepto del costumbrismo cultivado por estos autores. Lo fundamental es su 
voluntad para convertir en pura ficción teatral los tipos y ambientes que trasladan a 
las obras. Sin negar su raigambre costumbrista, lo digamos real se reduce a una 
capa que no debe ocultar lo ficticio, lo puramente teatral, de los personajes y las 
situaciones. Ahí radica buena parte del éxito popular obtenido por estos autores, 
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capaces de dar nueva vida -gracias a la observación y el lenguaje- a unos 
elementos teatrales de contrastada eficacia. 
No debe extrañar, por lo tanto, que casi nadie recuerde los conflictos 
dramáticos, y hasta incluso los personajes, de estas obras. Constituían una 
convención aceptada apriorísticamente por el público y los autores a partir de la 
cual estos últimos debían hacer gala de su dominio del lenguaje para acentuar el 
casticismo y el humor. En este aspecto la maestría de Carlos Arniches y los 
Álvarez Quintero es incuestionable,   siendo así reconocido por el público y la 
crítica. 
La concepción más armónica de lo teatral que tenían los sevillanos 
relativiza la importancia que le concedían a este aspecto. Frente a la comicidad 
delirante de Muñoz Seca o García Álvarez, basada en un continuo juego lingüístico 
que tendrá su máxima expresión en el astracán, en los sainetes y entremeses de 
los Álvarez Quintero predomina un humor más contenido, disuelto en la ternura 
que les caracteriza. Es  un rasgo impuesto por el género, pero también propio de 
unos autores que, como Carlos Arniches, siempre prefirieron el humor con 
fundamento humano a la comicidad estrictamente lingüística. No abusan del 
juego de palabras o de las distintas formas del chiste propias del astracán o el 
juguete cómico. Los Álvarez Quintero se apoyan más en los tics verbales de los 
personajes y en el recurso a la exageración asociada al tópico andaluz. Utilizan 
también el ingenio en los diálogos y la burla amable de la gravedad de 
determinados personajes opuestos, temporalmente, a la obligatoria alegría.  
Buscan en definitiva, la pintura vivida de situaciones típicas. 
En la mayoría de las obras de Carlos Arniches no se da este equilibrio y 
encontramos unos diálogos repletos de chistes, juegos de palabras y réplicas 
ocurrentes. En definitiva, una utilización lúdica de un lenguaje que se convierte en 
el eje de unas creaciones que reflejan el verbalismo propio del teatro de la época. 
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A veces es  el único eje, lo cual provocó que, al abandonar los sainetes para 
cultivar la comedia o la tragedia grotesca, fuera criticado por no renunciar a 
intercalar un chiste o una réplica  aun en contra del desarrollo dramático. 
Durante toda su trayectoria los Álvarez Quintero escribieron conjuntamente. 
Esta circunstancia sorprende por la fidelidad mantenida por dos hermanos que se 
compenetraron para crear más de doscientas obras. Pero la colaboración entre 
autores era una práctica habitual en la época. Un ejemplo lo tenemos en Carlos 
Arniches. Debuta con la revista Casa editorial (1888), escrita en una colaboración 
con Gonzalo Cantó que se extendió hasta 1892. A la misma le sucedieron otras 
con Joaquín Abati, José de Lucio, Juan Aguilar Catena, Ramón Asensio Mas, 
Sinesio Delgado, Antonio Estremera, Carlos Fernández Shaw, Antonio Paso, 
Pedro García Marín, José Jackson Veyán y otros autores, entre los cuales destaca 
Enrique García Álvarez. Con este  último, un maestro del humor teatral, obtuvo sus 
mayores éxitos al margen de las obras escritas en solitario. Títulos como El 
terrib le Pérez  (1903), El pobre Valbuena (1904), El fresco de Goya (1912), El 
método Górritz  (1909) y otros se sitúan en las coordenadas de unas obras breves 
y sencillas donde ambos demostraron su dominio de un humor basado en el 
empleo lúdico del lenguaje y una acción a veces cercana a la del vodevil, con la 
habitual sucesión de enredos y equívocos para crear situaciones hilarantes. 
La autoría en colaboración tiene sus límites. Por regla general, las obras se 
 sitúan en los parámetros convencionales de los géneros de mayor éxito popular. 
Personajes y situaciones resultan esquemáticos y reiterativos, reduciéndose el 
interés   al dominio del oficio por parte de los autores y a su inventiva para el 
humor. Tanto los Álvarez Quintero como Carlos Arniches sufrieron las 
consecuencias de la superproducción a la que se veían obligados los autores del 
momento con éxito y, a menudo, el régimen de colaboración fue una solución para 
afrontar los compromisos adquiridos con las empresas. La calidad se resiente al 
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seguir caminos trillados y resulta difícil encontrar lo genuino y creador de un autor 
en estas obras escritas en colaboración. 
Un caso ejemplar de lo indicado se da en la trayectoria de Carlos Arniches. 
No  se debe establecer una diferencia radical entre sus obras escritas en solitario 
y en colaboración. Pero no es casual que la mayoría de las que configuran su 
estilo más peculiar y, sobre todo, las que representan una verdadera aportación, 
como es el caso de las tragedias grotescas, sean fruto exclusivo del alicantino. 
A la colaboración con otros autores se añade la también fundamental con 
los músicos, creadores de unas partituras convertidas a menudo en la clave del 
éxito popular. Carlos Arniches tuvo la fortuna de contar con Ruperto Chapí, Tomás 
López Torregrosa, José Serrano, Quinito Valverde y otros compositores de 
melodías recordadas por los espectadores, incluso al margen de las obras para 
las que inicialmente fueron creadas. En el caso de los Álvarez Quintero este 
aspecto es secundario porque apenas cultivaron los géneros líricos tan 
profusamente presentes    en la bibliografía arnichesca. 
Entre 1903 y 1912 la trayectoria del alicantino sigue marcada por las 
colaboraciones con distintos autores. Los éxitos obtenidos con sus sainetes 
madrileñistas no le animan a abandonar este régimen de autoría que solía darse 
en un género chico ya en regresión. La mayoría de las obras escritas durante 
estos años han sido olvidadas por su vinculación a un marco teatral concreto más 
allá del cual pierden casi todo su interés. Un marco donde los cómicos 
desempeñaban un papel especialmente destacado. Ellos eran los verdaderos 
protagonistas y autores como Arniches y los Álvarez Quintero se pusieron al 
servicio de quienes con su gracia y capacidad de comunicación con el público 
consiguieron triunfar con estas sencillas e ingenuas obras. Los éxitos 
arnichescos están vinculados a nombres como Emilio Carreras, José Mesejo, 
Catalina Bárcena, Casimiro Ortas, José Isbert, Isabel Garcés, Miguel Ligero, 
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Valeriano León, Aurora Redondo y otros cómicos que crearon una peculiar forma 
de interpretar unas obras en buena medida concebidas para su lucimiento. 
Esta colaboración con los más destacados cómicos del momento se 
extenderá más allá de los sainetes y demás obras del género chico. No es casual 
la presencia de Loreto Prado y Enrique Chicote en el éxito de Alma de Dios (1907), 
comedia lírica escrita por Carlos Arniches en colaboración con García Álvarez. El 
éxito arrollador de este melodrama moral con muchacha huérfana ya indica un 
camino distinto para el alicantino, que a partir de 1912 dejará en un segundo plano 
sus colaboraciones con otros compañeros y los géneros que le habían dado 
popularidad. No obstante, esta tendencia se encuentra presente desde los inicios 
de su trayectoria. Su primera obra en tres actos, La cara de Dios (1899), 
ejemplifica una apuesta por lo melodramático y folletinesco que continuará en 
Doloretes (1901) y culminará en La chica del gato (1921), uno de sus grandes 
éxitos tanto en teatro como en sus adaptaciones cinematográficas.  
En realidad, y como reconoció en varias entrevistas, Carlos Arniches nunca  
quiso dejar de cultivar el sainete, incluso intentó darle nueva vida en la década de 
los veinte y treinta acercándolo a los moldes de la comedia costumbrista. Fue el 
público el que le hizo cambiar y, con el instinto que le caracterizó para conocer las 
demandas de sus espectadores, se adaptó a los nuevos tiempos teatrales. 
Este cambio de rumbo en el caso de los Álvarez Quintero se percibe desde 
el estreno de obras tan significativas como El genio alegre (1906), comedia 
estrenada en Buenos Aires que se sitúa en las coordenadas de una fórmula 
teatral peculiar y mantenida por los autores hasta el final de su trayectoria. Una 
visión amable, idealizada y tópica de Andalucía1 -aunque no todas las obras se 
                                                 
1 Frente a esta acusación, Serafín Álvarez Quintero manifestó: “Hay muchos 
que nos critican lo que ellos llaman nuestra visión unilateral de la vida. Recuerdo que 
los críticos hablaron largo tiempo de que la Andalucía pintada por nosotros era 
siempre amable, optimista, graciosa, olía a flores y se deshacía en piropos. Y 
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localizan en esta región-, que propone una opción vital caracterizada por una 
moderada alegría y un tradicionalismo moral compatible con cierta frescura. 
Consolación, la linda burguesita de corazón generoso y mirada limpia que 
protagoniza la citada obra, se convierte así en un prototipo paradigmático para 
comprender el teatro de los Álvarez Quintero, fieles siempre a su fórmula. 
En definitiva, el género chico permitió que estos autores se sumaran a la 
voraz cartelera de la época con obras de carácter costumbrista y cómico, que 
gozaron de la aceptación del público y de críticos como Leopoldo Alas y Azorín. 
Pero su crisis les obligó a  buscar sus propios caminos en otros géneros. Y de 
esa búsqueda surgieron sus más perdurables y significativos éxitos. Tras unos 
inicios equiparables a los de tantos otros autores hoy olvidados, entre 1900 y 1920 
se concentra más de la mitad de  la producción de los Álvarez Quintero y sus 
títulos fundamentales. Entre 1916 y los inicios de los años veinte, Carlos Arniches 
estrena sus tragedias grotescas y las comedias y farsas que le dieron un lugar 
propio en la historia del teatro español. El resultado es que, junto a  Benavente, 
constituyeron por entonces una plataforma teatral identificada con un público 
pequeño burgués que intentó una controlada reforma del teatro imperante, pero ya 
viejo. 
Este intento de tímida reforma no impide que tanto el alicantino como los 
sevillanos sigan cultivando los géneros ya presentes desde los inicios de sus 
trayectorias. Los mismos habían configurado unas expectativas en el público que   
acudía a los continuos estrenos sabiendo lo que podían depararle autores como 
Carlos Arniches y los Álvarez Quintero. Esta circunstancia impide trazar una línea 
                                                                                                                                                   
añadían que la Andalucía trágica, la triste, la que está llena de dolores, encorvada 
sobre los campos quemados de sol, hambrienta y sin hogar, no aparecía por parte 
alguna. Quizá tuvieran razón; pero nosotros nos hubiéramos traicionado en el caso 
de llevar a la escena argumentos y situaciones que no hemos visto o sentido” (Cit. 
Losada, 1945, pág. 91). 
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coherente   en la búsqueda de nuevos horizontes teatrales tan pronto atisbados 
como negados por  la repetición de lo que se creía superado. 
No obstante, Carlos Arniches decidió dar un paso adelante con La señorita 
de Trevélez  (1916), a la que siguieron otras tragedias grotescas. Destacan ¡Que 
viene mi marido! (1918) y Es mi hombre (1921), éxito rotundo de crítica y público 
que, además, consagró a la pareja de actores compuesta por Valeriano León -
perfecto en su papel de pobre hombre convertido en valeroso para enfrentarse a la 
vida cotidiana y conseguir la felicidad familiar- y Aurora Redondo. Otros títulos del 
mismo género se suceden hasta  la década de los treinta. Sobresale en este 
período El señor Badanas (1931), protagonizada por un nuevo héroe ridículo que 
se transforma para recuperar la paz familiar. En una línea ya menor y lejos de 
culminar las posibilidades iniciales de la tragedia grotesca se sitúan La diosa ríe 
(1931) y El casto don José (1933). Ambas muestran hasta qué punto lo iniciado 
con La señorita de Trevélez  se había convertido  en una fórmula fosilizada. La 
causa debemos buscarla en un autor que mantuvo los mecanismos de creación 
empleados en otros géneros. Nunca dejó de ser un excelente artesano teatral y, 
como tal, también se enfrentó a unas tragedias grotescas que   habrían requerido 
una reflexión creativa. 
En el caso de los Álvarez Quintero la nueva orientación consiste en dejar en 
un relativo segundo plano los entremeses y sainetes -que siguieron cultivando 
hasta el   final aunque cada vez más alejados del costumbrismo inicial- y 
reafirmarse en una comedia burguesa cuya fórmula ya está presente en El genio 
alegre y continúa en Las de Caín (1908), Doña Clarines (1909) y llega sin apenas 
modificaciones a La boda de Quinita Flores (1925) y Tambor y cascabel (1927). 
Son comedias sencillas, incluso parcas en lances y peripecias, y basadas en 
diálogos que buscan la gracia y las sales para dar cuenta de una relación 
amorosa nada pasional y de final feliz. Un teatro -según los autores- "generoso de 
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infinita comprensión de los errores humanos y de exaltación fervorosa de cuanto 
hay de noble y bondadoso en el alma de los hombres" (cit. Sánchez Palacios, 
1971, pág. 18). Un teatro que ensalza la vida que discurre como "un arroyito 
sereno, transparente hasta el fondo, sin piedra ninguna en que tropiece el agua" 
(Los leales, 1914). Mientras tanto, estrenan con éxito algunos dramas como 
Malvaloca (1912), que les alejan todavía más de la convencional imagen de 
autores cómicos y costumbristas. 
La tragedia grotesca de Carlos Arniches fue una innovación basada en 
líneas ya presentes en sus obras anteriores. La variación fundamental es su sabia 
combinación, capaz de aglutinar la risa y la tragedia, lo grotesco y lo dramático, sin 
que el conjunto se resienta. El mejor ejemplo es también el primero, La señorita 
de Trevélez , considerada por la crítica como la más destacada de sus obras (Ríos 
Carratalá, 1997a). Aunque el autor la calificara como una farsa cómica, tras el 
elogioso artículo de Ramón Pérez de Ayala publicado en Las máscaras (1924) se 
puede englobar en esa nueva dirección   que la crítica observó en la trayectoria del 
alicantino. A la comicidad propia de la farsa se añade la tristeza y la amargura de 
los ridículos y conmovedores hermanos Trevélez, víctimas de una cruel burla 
cometida por unos ociosos miembros de un casino provinciano. Este drama que 
congela la risa inicial sirve para lanzar una propuesta regeneracionista, ya 
presente en obras anteriores de Carlos Arniches y que se reiterará en farsas 
cómicas como Los caciques (1920) o comedias como La heroica villa (1921). En 
esta ocasión excepcional no hay un desenlace feliz, pero sí esperanzado gracias 
al añadido final que en forma de proclama regeneracionista inserta un Carlos 
Arniches confiado en la capacidad educativa del teatro. Estamos, por lo tanto, ante 
una obra perfectamente construida cuyo primer objetivo es el entretenimiento 
compatible con la hondura. El argumento, como en todas las tragedias grotescas, 
presenta un conflicto dramático relacionado con la vida cotidiana y protagonizado 
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por unos héroes grotescos que luchan bajo el peso de su débil y caricaturizada 
naturaleza contra un código de valores falsos. Estos rasgos provocan distintas 
reacciones en unos espectadores que pasan de la risa a la compasión e, incluso, 
lecturas tan sugestivas como las realizadas por Edgar Neville y Juan A. Bardem en 
sus respectivas adaptaciones cinematográficas (1935 y 1956) o John Strasberg en 
una ejemplar reposición que dirigió en la temporada 1990-91. 
Uno de los aspectos más destacados de La señorita de Trevélez  y otras 
obras posteriores es el sentido crítico. Frente a un teatro como el de los Álvarez 
Quintero que roza la atemporalidad y resulta casi impermeable a la realidad 
circundante, y a   diferencia de lo que fue práctica habitual entre los autores de 
éxito de la época, Carlos Arniches manifestó sus preocupaciones sociales y utilizó 
el escenario para denunciar, desde la perspectiva regeneracionista, algunas 
lacras de aquella España. En la citada obra, ambientada en una ficticia Villanea -
"capital de provincia de tercer orden"- menos  amable que la Guadalema 
quinteriana, da una imagen negativa del provincianismo. Rutina, ociosidad, 
inmovilismo, insensibilidad, incultura... son rasgos que enlazan con   lo ya 
denunciado por Leopoldo Alas (Sotomayor, 1994) y tendrán su culminación en 
Calle Mayor, la adaptación cinematográfica dirigida por Juan A. Bardem. Este 
provincianismo reaparecerá en La heroica villa y será paralelo al caciquismo 
farsesco de Los caciques, cuyo éxito popular se basó más en la comicidad que en 
los supuestos aspectos críticos. En otras ocasiones el objetivo será el 
donjuanismo, verdadero caballo de batalla para un autor que hace recaer en la 
mujer el tan preciado sentido común, o las lacras de carácter más social -y tal vez 
por eso mismo menos admisibles sobre el escenario- que encontramos en los 
sainetes rápidos que, bajo el título Del Madrid castizo, publicó en Blanco y Negro 
entre 1915 y 1916. 
Esta actitud moderadamente crítica, propia de un autor conservador nada 
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ajeno   a la realidad, ha sido en ocasiones exagerada por la crítica, dispuesta 
incluso a emparentar a Carlos Arniches con los noventayochistas (Llovet, 1969, 
Guerrero  Zamora, 1971, Mckay, 1972) o considerarlo un reformador social y moral 
(Ruiz Lagos, 1966). Su regeneracionismo tiene una indudable base cuyas raíces 
se hunden en las últimas décadas del siglo XIX, pero en su formulación teatral 
responde a una   motivación más concreta e inmediata. En sus obras, como él 
mismo reconoció y hasta reivindicó, todo es ficción teatral, aunque basada en una 
realidad reconocible por el espectador y a partir de la cual se pretende realizar una 
labor educativa y moralizadora. El proceso de transformación no supone una 
idealización tan absoluta como la de los Álvarez Quintero, dispuestos a eliminar 
cualquier arista conflictiva en sus creaciones de un mundo idílico poblado por 
señoritos ociosos, jóvenes alegres y casamenteras, caciques benéficos y criados 
dispuestos a dar la vida por la sonrisa de sus amos en un ambiente de concordia 
patriarcal. Arniches muestra una menor rigidez en ese sentido y, aunque sin 
profundidad ni análisis, emergen conflictos propios de los ambientes populares 
que tantas veces poblaron sus obras.  
La solución propuesta por Carlos Arniches ante cualquier conflicto se basa 
en el sentido común. Una segunda lectura nos indica la vertiente ideológica, pero 
el autor busca un amplio consenso entre sus espectadores al poner en boca de 
sus personajes, normalmente las mujeres, soluciones o alternativas incapaces 
de molestar a nadie. Recomendar la honradez, la honestidad, el trabajo, el amor a 
la familia, la humildad, la responsabilidad, el respeto, la cultura, la sensibilidad... 
es una postura que por su   propia naturaleza niega la posibilidad de la 
contestación o el debate. Igual ocurre con la crítica de la bravuconería, la 
deslealtad, la envidia, la crueldad, la violencia... Otra cosa es que, al no 
concretarse y justificarse, tales recomendaciones o críticas sean a veces lugares 
comunes cuya validez no sobrepasa los límites de los escenarios. Carlos 
 
 1 5 
Arniches no plantea casos concretos a partir de los cuales deduzca una 
determinada filosofía, pensamiento o moralidad, sino que su punto de partida es 
ese núcleo de ideas comunes que, por su pretendido carácter de universalidad, 
apenas son discutibles. Esta circunstancia resta peculiaridad al sustento 
ideológico de sus obras, pero les asegura una mejor recepción por parte de la 
mayoría de los espectadores. 
Los Álvarez Quintero no mostraron estos propósitos regeneracionistas. Es 
una actitud coherente con su dedicación a un público burgués al que habían no 
sólo acostumbrado a un teatro presidido por la ausencia de conflictos incómodos, 
sino también por la falta de ingredientes que pudiesen subvertir la tranquilidad de 
ánimo y de espíritu del espectador adocenado, que sólo buscaba lo evasivo o lo 
previamente ordenado al final feliz (Torres Nebrera, 1989, pág. 16). En su teatro el 
conflicto  dramático se sustituye por la contrariedad, fácilmente salvada para volver 
al orden instituido. En ese estrecho marco las propuestas quinterianas se reducen 
a un ámbito doméstico. El apego a las cosas, los afectos familiares, el amor de 
hombre a mujer y la exaltación del matrimonio como institución básica y salvadora 
son las constantes de unas obras que sosiegan a un espectador que, además, 
recibe ese mensaje envuelto   en una constante defensa de la alegría. Los 
debates suelen reiterar un enfrentamiento entre la tristeza y la alegría, entre la 
severidad intolerante y la permisividad comprensiva. Pero son conceptos que 
apenas van más allá de lo abstracto. 
Rafael Sánchez Mazas definió el papel del teatro quinteriano en aquel país 
convulso cuyos ecos se estrellan con una concepción cerrada e idealizada de la  
realidad: 
En la España que empieza con las amarguras del 98, y prolonga su 
desilusión durante lustros el teatro de los Quintero fue como un lenitivo y un 
regalo, lleno de alegría popular y familiar, de piadosa ternura, de fino 
gracejo, de ejemplar ironía, lejos de todo resentimiento, de toda acritud, de 
toda quimera apologética o depresiva. Su teatro -predilecto de un mundo 
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medio, pero históricamente decisivo, de una burguesía situada entre las 
angustias económicas y la ufanía  del bienestar logrado- puso de relieve, 
con virtud y con gracia, con la sal que preserva de la corrupción, la belleza 
de las buenas costumbres de la Patria, de los hogares nuevos, de los 
amores felices y legítimos, y también enseñó muchas veces la virtud de la 
resignación sonriente y el arte andaluz y cristiano de convertir en risa lo que 
se puede convertir en alegría (cit. Losada de la Torre, 1945, pág. 62). 
 
En las obras arnichescas los personajes nunca pierden el sentido del 
humor, a pesar de las circunstancias que atraviesan; en las quinterianas es lógico 
que sean alegres, porque a lo máximo que se exponen es a una pasajera 
contrariedad. 
En la década de los veinte, autores como Carlos Arniches y los Álvarez 
Quintero negaron la existencia de la tan cacareada crisis teatral. Tenían sus 
razones, puesto que seguían presentes con regularidad en las carteleras y 
encontraron, además, en el cine una nueva posibilidad para sus obras. Sin 
abandonar los géneros de los periodos anteriores, el alicantino intenta ponerse a 
la altura de unos tiempos en que los espectadores ya no eran, social y 
culturalmente, los del género chico. Al margen de las tragedias grotescas, para 
ellos escribió comedias de evasión, intranscendentes y un tanto frívolas que 
presentan una sociedad radicalmente distinta a la de los sainetes. Cambió la 
teatralidad popular de su primera época por un aspecto más moderno y 
cosmopolita como correspondía a los años veinte. Frente al ambiente castizo y 
popular de una farsa tan divertida como La venganza de la Petra (1917), en esta 
nueva línea encontramos títulos como La tragedia de Marichu (1922), ambientada 
en los refinados veraneos en San Sebastián, y ¡Mecachis, qué guapo soy! (1926), 
protagonizada por otros "tipos elegantes de brutos bien". 
Mientras tanto, los Álvarez Quintero combinaron los géneros de siempre con 
comedias que solían estar protagonizadas por jóvenes casaderas y de alegría  
contagiosa interpretadas por las mejores actrices del momento: Lola Membrives,  
 
 1 7  
Catalina Bárcena, Josefina Díaz Artigas... Destacan algunos títulos que obtuvieron 
grandes éxitos de público: La boda de Quinita Flores (1925), Tambor y cascabel 
(1927) y Mariquilla Terremoto (1930). El elemento popular y costumbrista se 
reduce a alguna aparición esporádica de los criados y los conflictos giran en torno 
a los amores previos  al matrimonio o posteriores al mismo, como es el caso de 
la caricaturesca pareja de la segunda de las citadas. El protagonismo recae en 
mujeres como la tradicional y castiza Mariquilla: virtuosa, alegre y animosa; capaz 
de cambiar la realidad con una sonrisa sencilla y franca. Junto a estos 
convencionalismos argumentales, encontramos el arte para la construcción 
dramática que caracterizó a los autores. Son comedias bien terminadas cuyo 
centro se encuentra en un diálogo dramático omnipresente; excesivo para el gusto 
actual, pero coherente con el habitual en unos escenarios españoles tan 
necesitados de renovación. 
El segundo plano que el elemento popular ocupa en esta fase de los 
sevillanos y el alicantino cabe relacionarlo con la aparición del cine, que tanta 
repercusión tuvo en el teatro español a partir de los años veinte. Los espectadores 
del género chico se transformaron en buena medida en espectadores 
cinematográficos, pero siguieron teniendo la oportunidad de ver ahora en la 
pantalla las obras de los dramaturgos consagrados. Son numerosas las 
adaptaciones cinematográficas de textos de Carlos Arniches y los Álvarez Quintero, 
quienes mantuvieron una actitud abierta ante un arte que les brindaba 
oportunidades de triunfar. No consiguieron adaptarse al nuevo   lenguaje -era casi 
imposible por razones de edad-, pero especialmente el alicantino estuvo 
interesado por el cine, llegó a ejercer como guionista y asumió influencias como  
la de Chaplin. 
La imagen de los sevillanos como autores costumbristas ha eclipsado la 
importancia de algunas de las influencias que ellos mismos admitieron en 
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repetidas ocasiones. Recordemos que algunos de sus entremeses son 
ejemplificaciones dramáticas de poemas de Campoamor. Y obras como 
Cancionera (1924) se basan en  el cancionero popular andaluz, tantas veces 
reivindicado y utilizado por los Álvarez Quintero. La comedia Los galeotes (1900) 
está inspirada en un episodio cervantino, al igual que otras piezas se basan en 
relatos de Bécquer y otros autores. Estos datos debemos tenerlos en cuenta a la 
hora de relativizar su concepto de costumbrismo. Incluso la preferencia por el 
entremés frente al sainete también va en esa dirección de  un teatro breve anclado 
en la tradición y no precisamente en la observación directa del entorno. En las 
comedias este tipo de influencias es todavía más evidente. Novelistas como Juan 
Valera o Palacio Valdés y poetas como Bécquer están presentes en sus obras 
teatrales, así como en sus poesías y cuentos que con significativa frecuencia 
escribieron. Esa presencia se extiende en menor medida a Pérez Galdós -
adaptaron Marianela en 1916- y, en general, a una literatura decimonónica que 
para ellos continúa siendo punto de referencia inexcusable. Ajenos a cualquier 
vanguardismo, rechazado   en el prólogo de una obra tan tradicionalista como la 
citada Cancionera, su mundo   sigue siendo el de la Andalucía de Valera, la 
elegancia de Bécquer, la filosofía doméstica de Campoamor y el melodrama de 
Palacio Valdés. Conceptual y estilísticamente   apenas parecen haber transcurrido 
unas décadas entre estos autores y los textos de los Álvarez Quintero, tan 
anclados en la tradición como sus espectadores. 
El caso de Carlos Arniches es relativamente distinto. También admiró a los 
grandes novelistas decimonónicos y demostró un conocimiento de la tradición 
literaria como el de sus colegas sevillanos. La condición de autores que 
escribieron un teatro hasta cierto punto popular no supone falta de cultura literaria. 
Prueba de ello es que Carlos Arniches en su revitalización del sainete realiza una 
labor paralela a la de Ramón de la Cruz y que, centrado en su Madrid, tuvo en 
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cuenta a maestros como Mesonero Romanos o su admirado Pérez Galdós. Pero 
el mundo teatral del alicantino estuvo más abierto a las influencias de su propio 
momento. No debe extrañarnos que sus tragedias grotescas hayan sido 
estudiadas en relación con el expresionismo coetáneo y que el género chico, tal y 
como él lo cultivó, sea un referente básico en la creación del esperpento 
valleinclanesco (Iglesias Feijoo, 1994). El autor de Luces de bohemia  pidió el 
fusilamiento de los Alvarez Quintero mientras incorporaba elementos arnichescos 
a sus obras. Este y otros datos indican que la capacidad de renovación y 
adecuación a su tiempo fue mayor en Carlos Arniches, capaz de abordar nuevas 
líneas sin abandonar  las anteriores frente a unos hermanos que pronto fijaron su 
modelo teatral. 
Las críticas lanzadas contra el teatro arnichesco -repetición, 
convencionalismo, verbalismo, recurso al chiste fácil...- y quinteriano -inmovilismo, 
ausencia de conflictos, falsificación de la realidad, cursilería...- siempre han 
respetado unas cualidades indiscutibles de sus obras. La primera es el gracejo 
de los diálogos y las situaciones, sobre todo los primeros puesto que el diálogo 
es elevado en su categoría literaria y se impone a la situación o la acción 
dramática. La segunda es la maestría técnica en la construcción de la pieza 
teatral. En este aspecto destacaron más los Álvarez Quintero, cuyas obras revelan 
un equilibrado clasicismo en la construcción que no siempre se da en la 
carpintería teatral de Carlos Arniches, más preocupado a menudo por el diálogo 
que por la acción dramática y que con cierta frecuencia creaba unos desenlaces 
forzados y precipitados. 
Tanto en un caso como en otro fueron autores que siempre caminaron 
sobre seguro. No podía ser de otra manera dada su vinculación con el régimen 
teatral que asumieron ocupando tan destacado lugar. Sus relaciones con 
empresarios, compañías y, sobre todo, primeras actrices siempre dispuestas a 
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solicitarles unas obras a su imagen y semejanza les obligaban a actuar con 
cautela; con ese sentido común que tantas veces aparece como dogma en sus 
comedias y piezas breves. 
Tanto Carlos Arniches como los Álvarez Quintero tuvieron un papel 
destacado   en la consolidación de la Sociedad de Autores Españoles a partir de 
1901. Conscientes de la importancia económica y empresarial que representaba 
el teatro de la época, lucharon por salvaguardar sus intereses como autores. 
Gracias al nuevo marco jurídico que regulaba los derechos que como tales les 
correspondían, mantuvieron una  excelente posición económica. Sus trayectorias 
vitales apenas muestran rasgos de interés y se ajustan a los moldes de unos 
buenos burgueses con una vida tan organizada como sus obras teatrales 
(Ramos, 1966; Sánchez de Palacios, 1971).  Varios estrenos cada temporada para 
satisfacer las necesidades de las empresas, reposiciones de los títulos que 
habían obtenido éxito, ediciones y reediciones de la práctica totalidad de sus obras 
en las colecciones teatrales de la época, adaptaciones cinematográficas de sus 
textos, traducciones a diferentes idiomas, jornadas de trabajo con horarios fijos, 
ingresos con una excelente regularidad, envidiable tren de vida, veraneos 
compartidos en El Escorial y las playas norteñas tan de moda entonces, respeto y 
hasta admiración de la mayoría de sus colegas en el caso de Carlos Arniches  y 
bastante menos en el de los Álvarez Quintero... hasta que llegó la Guerra Civil. 
Carlos Arniches viajó a Argentina en 1937 gracias al apoyo de Valeriano 
León y Aurora Redondo. Allí siguió cosechando triunfos con obras como El padre 
Pitillo (1937), alegato que recupera tipos y situaciones ya utilizados en La sobrina 
del cura (1914)   para en esta ocasión pedir una concordia imposible entre los 
españoles. Su defensa de la paz basada en la tolerancia y la comprensión, por 
metafórica y teatral que resultara, sufrió los efectos de la censura -no fue el único 
caso- al ser representada en España tras la victoria franquista. 
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En enero de 1940 volvió en silencio a la ciudad donde había protagonizado   
tantos éxitos. Pero ni él ni Madrid eran los mismos. La alegría y la tolerancia que 
se desprenden de la obra arnichesca tenían difícil cabida en una ciudad a la que el 
autor sólo regresó para morir. Efectivamente, tras escribir unas pocas y tristes 
obras, sufrir problemas a causa de sus familiares exiliados y aguantar críticas 
provenientes de los sectores más duros del franquismo, el conservador, tolerante 
y trabajador Carlos Arniches falleció con la misma discreción que vivió. La vital 
ciudad del género chico se había convertido en algo tan triste y gris como la 
mañana de abril de 1943 en la que fue enterrado, seguido de un cortejo oficial de 
autoridades y otro de cómicos y gentes del teatro, sin mezclarse. 
Los Álvarez Quintero permanecieron en la capital tras el estallido del 
conflicto,  sin ser molestados por su conservadurismo. Paradójicamente, en 1936 
se estaba rodando una adaptación de El genio alegre cuya frase final, 
"¡Alegrémonos de haber nacido!", indica la distancia entre la realidad histórica y el 
teatro quinteriano. Serafín murió en abril de 1937 y Joaquín, que siguió firmando 
sus obras como escritas en colaboración, poco después de Carlos Arniches, en 
junio de 1944. Había terminado   una época del teatro español y la vertiente 
humorística, costumbrista y amable cultivada por estos autores no fue una 
excepción. 
Ya, a finales de los años veinte, había surgido un nuevo concepto de humor. 
Los autores de "la otra generación del 27" optaron por la vía del absurdo o del 
disparate frente al costumbrista sentido común de los saineteros. Enrique Jardiel 
Poncela, Edgar Neville, Miguel Mihura y otros desde la narrativa, la prensa y el 
teatro plantearon una alternativa que no oscureció la popularidad de los autores 
aquí estudiados, pero que les situó en una posición a superar. Estos jóvenes 
amantes del absurdo que odiaban lo  cursi -asimilado a lo convencional, a 
menudo- no tuvieron la capacidad de sacar de los escenarios a quienes durante 
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cincuenta años habían triunfado. Pero su presencia ya indicaba una nueva época 
en todos los sentidos, incluido el teatral, en la que el humor costumbrista con 
abundantes notas de ternura y melodrama estaba destinado a ser  una herencia 
del pasado. Una herencia rica cuya persistencia se corrobora por las continuas 
reposiciones de textos de Carlos Arniches y los Álvarez Quintero, al mismo tiempo 
que otros dramaturgos han seguido su magisterio con notable éxito. Incluso más 
allá de los escenarios, pues lo sainetesco ha tenido una notable presencia en el 
cine español (Ríos Carratalá, 1997b). Pero estos y otros datos no deben 
ocultarnos que la fórmula del humor costumbrista que, con diferentes matices, 
cultivaron Carlos Arniches y los Álvarez Quintero se sitúa en unas coordenadas 
temporales muy concretas, fundamentalmente el período 1900-1920, y en el 
marco de una actividad teatral que a partir de la irrupción del cine y otros modos de 
diversión iba a encaminarse por nuevos derroteros que, hasta cierto punto, 
también se perciben en las obras escritas por estos autores a partir de la década 
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